第一场虐爱。我记得以前读到过一篇描写男女情与性关系非常精彩的一段文字：“两个人要相逢，相吸，然后是眼角眉梢，你进我推，徘徊着，猜测着，试探着，多少的辛勤多少的准备，赤身肉搏，就为那欲生欲死的一瞬。尔后，就是大海退潮清光万里，万花吹雪繁花落尽……情欲的尽头就是这样了吗？”而《色戒》中这第一场床戏，从王佳芝对易先生的挑逗开始（其实从在香港那次吃饭就开始了），到易先生对王佳芝的暴力入侵，无一不是“眼角眉梢，你进我退”。其实，男女之事，生理也好，心理也罢，一切的过程不都是用“进退”这二字来概括了么？王与易，在故事里的进退是被推至极致的夸张的体现，再没有比虐爱更合适的形式来表达这种试探与你进我退。这一场，表面上是易占了上风，但王事后的一抹浅笑却更像是胜利者的宣言。 
    第二场，王佳芝与易先生在易家偷情。这一场情欲戏中给我印象最深刻的是易先生常常用手按住王佳芝的头，这样的性爱，压抑，苦闷，但也同时因扭曲而倍感刺激。如果说上一场虐爱是王与易之间进退试探的开始，那么这一场偷情就是王佳芝生理沦陷的开始。这一场戏重点在于二人各种姿势的“相互折腾”，并没有情感上的交流，只是单纯的谁压倒谁，谁主宰谁。爱的愉悦在这里并不存在，心有些疼，因为视觉效果的痛苦。看到这里，我禁不住想到曾经读过的一本法国作家 Anne Desclos 1954年发表的经典虐恋小说《O娘的故事》，那本书的重点除了露骨的情色描写，更重要的是第一次写到了痛与快感的相互转换。后来看电视剧House，有一集也讲到过人在生理上遭受极度痛苦的时候，大脑会自动分泌产生快感的化学物质，所以很多时候“越痛苦越快乐”。当然，痛与快感的生理转换距离《色戒》的话题扯得有点远，但我想说的是电影中的这一幕，正是把痛与快感，对人来说这两种趋于极端的情感结合到了一起，把王佳芝对易先生的情感发展的第二个层次毫不遮掩近乎于残酷的展现了出来。 
    第三场，是《色戒》情感戏中的次高潮，直接为后面艺伎馆一幕奠定基础，铺展台阶。这一幕中，王佳芝与易先生之间的纠葛已经正式从生理上升到心理，从在汽车里易先生对审问犯人的血腥描述，到后来两个人同时看挂在床边的枪，到王佳芝用枕头蒙住易先生的眼睛，这里，痛不再是纯粹的生理之痛，痛，源于心理上的挣扎与情感上的撕裂，源于看不到结果的纠缠，源于明知下一步就是深渊但依然被命运推着往前走的无奈与不甘，痛，源于一切没有答案的问题，源于人与自身欲望的战争，源于理智与情感的对立。正是这样强大的心理洪潮，才会伴随着生理高潮的到来，让最汹涌的浪潮摧毁一切禁忌的防线。而当这些无比强烈的情感与挣扎都达到极致的时候，眼泪才是唯一的出口，这才有了结束后王佳芝痛苦的表情与眼眶中隐约的泪光。这一幕的结束，让我禁不住暗自思考，李安怎么能如此了解女人，不仅在心理上细腻刻画，竟然在与生理有关的细节上也可以做到细致入微！ 
    最后一场情欲戏结束之时，王佳芝的从生理到心理的感情变化已经被充分交代，一切的铺垫，渲染，准备都终于完成，影片的高潮正式到来。随后在日本艺伎馆一幕，当王佳芝为易先生轻轻唱着《天涯歌女》的时候，我的感受竟然是肝肠寸断。一方面，是爱上一个不能爱的男人，另一方面，是民族大义，是最应该遵守没有任何理由没有任何藉口可以失守的阵营。在这两种强烈的情感之间，眼看着面前这个女人被生生的撕裂，眼看着悲剧不可逆转的到来，就如同影片前一部分邝裕民他们一刀、一刀、又一刀把老曹扎死一样，没有半点隐晦与遮掩，只有残忍，残忍，赤裸裸的残忍。 
    但无论如何，李安比起张爱玲，是温情的。他至少安排了易先生对王佳芝动情的细节，让王佳芝最后的沦陷可悲得还不那么彻底。在张爱玲的书里，易先生对王佳芝有的，仅仅只是感动，仅仅只是感动。女人的感情强到可以放弃一切，可到头来，自己却只是一颗棋子，是一个可有可无的“红颜知己”罢了。张爱玲的心，在我看来，实在是一块青黑的千年寒冰，什么东西到那里都失了温度，不过是一把灰，一滴泪，一捧虚无，一场空梦而已。 
    三场情欲戏，看完没有半点愉悦，只有说不出的压抑，胸中如同堵了大石，怎样挣扎也没有出口。而影院外的阳光，明亮得刺眼。也许，悲剧的意义正在于看到、理解苦痛从而学会悲天悯人，从而不自觉的去思考而珍惜生命。色与戒，戒不掉的并不是爱欲情仇，而是人与生而来的挣扎，与自己，与别人，与社会。正因为这样的人性戒不掉，爱与痛，才是人生永恒的主题。

片名：钢铁侠/ 铁人/ 钢铁人/ 无敌钢铁超人 
导演：乔恩.法夫罗 

主演：小.罗伯特.唐尼、格温妮丝.帕特洛、特伦斯.达希恩.霍华德、杰夫.布里奇斯、莱丝利.比布、Shaun Toub 

首映：2008-04-30                              片长：90分钟 
类型：动作 剧情 幻想 科幻 
地区：美国                                          配音：英语 

=====================剧情简介

　　故事主人公托尼·斯塔克（小罗伯特·唐尼 饰）是“史氏工业”的总裁，几十年来因保护美国的全球利益而享有极高声望。此时，托尼令人称羡的生活出现三百六十度的大转变，他的队员遭到武器测试的攻击，而他也被一群暴徒挟持沦为人质。在这次的意外事件中，他原本就十分脆弱的心脏因受到炮弹碎片伤害及而生命垂危，他只好服从神秘的暴徒首领之命，建造一种破坏性极大的毁灭性武器。不过，他暗中违反命令，运用他的聪明才智为自己打造出一套钢铁衣，帮助他维持生命并逃出暴徒的魔掌。回到美国之后，托尼必须重新面对过去，并誓言带领“史氏工业”迈向新的方向。然而，他不在公司期间，他的领导地位被他的左右手——最高执行长奥巴代·斯坦（杰夫·布里奇斯 饰）顶替，他只好设法在奥巴代·斯坦的阻挠下，每天从早到晚埋头待在自己的工厂开发更先进的钢铁衣，以求得超出人类的力量来保护自己的身体。藉由助理佩佩·波兹“小辣椒”（格温妮斯·帕尔特罗 饰）及值得信任的罗迪上校（特伦斯·霍华德 饰）的鼎力相助，托尼揭发了一个全球性的恐怖破坏计划。他穿上赋予他强大力量的全新红金色钢铁衣，宣示要保护这个世界不受邪恶势力的威胁。现在，托尼就是——钢铁侠。

=====================幕后 

　　动漫大厂－MARVEL集团

　　Marvel Entertainment是全球最知名的动漫工厂之一，旗下有超过5,000个动漫人物，营运范围主要是版权买卖、娱乐事业、出版事业及玩具事业，产品多样，包括电影、电视、DVD、家庭录像带、电玩、玩具、公仔、扮装道具、宣传用品及日常消费品等。该公司成立已超过60年，当初是以漫画出版业起家，从此引领漫画界潮流，目前则成功转型，将旗下众多著名的动漫人物搬上大屏幕，成为许多票房大片。Marvel Studios在好莱坞的发展可说是影坛的大奇事。《蜘蛛侠》、《X战警》及《神奇四侠》系列，缔造连续8部Marvel旗下电影开出首周票房冠军，刷新了影史纪录。从1998年开始，Marvel旗下电影的全球票房总营收已超过49亿美金，成为好莱坞首屈一指的娱乐品牌公司之一。

　　《钢铁侠》改编自同名的Marvel原创性漫画，人物首次出现于1963年4月出版的《Tales of Suspense》，从此一直广受欢迎。故事人物由史坦·李、赖利·雷柏、唐·赫克及杰克·寇比创造，男主角托尼·斯塔克的人物塑造则是根据美国娱乐界的传奇人物霍华·休斯而来。

　　执行制作表示：“霍华·休斯是我们那个年代最有趣的人物之一。他是发明家、冒险家、百万富翁、风流情圣，而且绝对是─狂人。我想要创造出‘钢铁侠’这号人物的原因是我想塑造出一个跟普通超级英雄不同的人物。当时1963年，‘钢铁侠’的特征并不是年轻读者有兴趣的人物：他是企业家，而且制造战争武器。我对自己说：我要创造出托尼·斯塔克这个主角，使年轻人能够喜欢他，因为托尼富有、帅气、风趣、又有魅力。同时，我故意设计他的心脏很脆弱，这样他才不会显得太完美，而且读者也会因此更关心他的安危。结果，读者反应超好，在所有Marvel的漫画人物当中，‘钢铁侠’收到最多女性漫画迷的来信。各个年龄层的读者都关心这个角色的人性面。”“钢铁侠”这号人物不仅广受欢迎，而且他是Marvel系列中唯一自助型的超级英雄，因为他的超能力都来自男主角托尼·斯塔克自己制作的钢铁衣。制作人表示：“漫画世界中，《钢铁侠》系列跟《蜘蛛侠》、《X战警》及《神奇四侠》齐名。这部漫画已经红了好几十年，而且一直受到读者的关心。因为他不是生物变种，或是被什么昆虫咬到。他只是一个平凡人，运用自己的智能制造出一件钢铁衣，一个人类最伟大的发明。”由于“钢铁侠”是有弱点的超级英雄，而且过着耀眼的花花公子生活，所以Marvel特别选定这个故事成为下一波主打影片，也是全新Marvel Studios旗下的首部电影作品。制作人还表示：“我们认为‘钢铁侠’是十分有趣的角色；《蜘蛛侠》及《X战警》中，我们已经成功的打造出神力英雄，但这个故事很适合改编的原因是，它触及社会问题，以及我们生存的世界。这个故事关于救赎，还有可以转变成英雄的平凡人，而他必须遭逢到不幸才能发挥力量。”

　　关于制作

　　主要演员确定之后，制作人员决定电影场景设在洛杉矶，主要的地点包括爱德华空军基地、位于加州槟城且具有历史意义的“电影之路”及普雷亚维斯塔平台。乔恩·法弗罗说明他为何决定要把“钢铁侠”打造成为一个西岸英雄。乔恩·法弗罗表示：“《钢铁侠》的故事会带你游历全世界。托尼·斯塔克这个角色牵涉到全球政治，由此我们开展了故事中的世界。虽然《钢铁侠》漫画中的地点主要是在纽约，就像所有Marvel超级英雄式漫画一样，但我想把这个故事设定在西岸，因为我想要呈现不同的景观；比起‘钢铁侠’在纽约的高楼大厦中穿梭，我比较想要让他在西岸有山有海的景观中逍遥。此外，我也觉得在洛杉矶拍摄容易令人联想到霍华休斯生活的世界及其影响力。”

　　第一个主要拍摄场景是位于普雷亚维斯塔平台，位于洛杉矶西部。影片中常出现的两个平台景观跟霍华休斯都有历史渊源。乔恩·法弗罗表示：“当我们在洛杉矶寻找平台景观时，我们决定了普雷亚维斯塔平台，因为这里幅员辽阔，足以容纳我们搭建的巨大布景。很棒的一点是，这里以前是霍华·休斯的机械装配工厂，也是他‘巨无霸木制飞机’机翼制造的场所。”执行制作表示：“制作电影时，有时带点传奇人物的神秘性会很有趣。我们选择霍华·休斯过去的两个飞机棚当作摄影棚并不是巧合；史坦·李当初创造男主角托尼·斯塔克时，其人物原型就是霍华·休斯，所以电影中这个角色融合了富有、天才和名声的特征。”在普雷亚维斯塔平台拍摄的第一场戏是托尼·斯塔克被掳到洞穴中，被迫替中东暴徒制造耶利哥飞弹的地方。托尼不顾伊恩森的劝告，偷偷地自行设计出钢铁衣。

　　为了呈现导演想要的写实景观，美术迈克尔·里瓦的挑战就是打造险峻山洞般的场景。迈克尔·里瓦表示：“打造这个山洞有趣的地方就是该搭置怎么样的布景。当你被恐怖份子挟持到一个地方两到三个月，最大的问题便是‘你该如何活下去？每天固定的生活是如何？’小罗伯特·唐尼曾有一些被监禁的亲身经验，他提供了一些很有用的建议，让我们的工作更有方向，也更有说服力，比如用罐子泡茶及无中生有做出西洋双陆棋戏等。我们甚至还在开拍前在那个洞穴住了一晚，亲自感受一下。”迈克尔·里瓦表示：“经由我的研究调查，我发现遥远偏僻的山洞里头其实非常寒冷。我看过一些介绍影片，包括在山洞中访问塔利班人士的片段，你可以清楚看见他们呼出的气，因此我说服乔恩·法弗罗要让这个场景‘冷起来’。于是，我们在山洞中装冷气，让演员口中呼得出气，结果效果很好，表现出俘虏生活的恶劣环境，尤其像托尼·斯塔克这样过惯好生活的亿万富翁一定会感到很难受。乔恩·法弗罗、小罗伯特·唐尼和其它演员都很喜欢这种效果。”

　　Mark 1－钢铁侠的盔甲

　　制作团队在拍摄山洞场景时，四度奥斯卡奖得主的史坦·温斯顿率领他的化装和特效团队正在努打造主角“钢铁侠”穿的钢铁衣。史坦·温斯顿表示：“我们一听到《钢铁侠》要拍成电影，我们就很想参与，而我自己则是一个超级漫画迷。乔恩·法弗罗十分了解如何结合各种科技的概念，而不只是用大量的视觉特效来堆砌一部电影。钢铁衣的最后设计成品棒极了，我很有自信这些服装会成为最酷的电影道具之一。”

　　史坦·温斯顿工作室开始设计服装之前，乔恩·法弗罗先跟他们沟通设计理念和过程。乔恩·法弗罗表示：”当我被找来担任《钢铁侠》的导演时，我脑中浮现的是阿迪·葛兰诺夫为《钢铁侠》系列漫画新单元《紧急关头》所绘制的图画，这个单元感觉最科技化，也最有活力。当我和跟史坦·温斯顿的人开始讨论钢铁衣的设计元素时，阿迪竟然主动跟我连络，因为他看见我在My Space的个人网页借用了他的许多张图画。我们开始用电子邮件连络，他后来还飞到洛杉矶帮忙监督服装的设计过程。同时，我也找来了插画家菲尔·桑德斯及概念设计师雷恩曼·纳汀，他们两人对于钢铁衣的设计都贡献良多。

　　电影中，托尼·斯塔克在被俘虏时设计出第一套钢铁衣，称为Mark 1，在早期的Marvel漫画中原本称为“灰盔甲”。乔恩·法弗罗谈到这件衣服的设计理念时表示：“很难相信这套衣服是在被俘虏时设计出来的，尤其还有敌人在一旁监控。概念设计师雷因·曼纳汀想到这套衣服的材料可从史氏工业的武器残骸中搜寻出来。他构思出的概念是这套衣服看起来会有点像是废武器堆积场中创造出来的东西，这大概是整部电影中我最喜爱的戏服，也是这部电影中最具原创性的衣服。”菲尔桑德斯也表示：“雷恩曼·纳汀是业界最优秀的概念设计师之一，他利用干净的金属片为材料，在设计中注入图像化的科技元素，让衣服看起来像是武器和军事设备的组合物，你可能还会在衣服上看到一些面板配件。此外，这套衣服还融入男主角托尼的内心想法，像他当时或许是想制造出一件具有战斗力的衣服。”

　　制作Mark 1钢铁衣及其它钢铁衣的工作由尚恩·曼汉负责，“首先，服装设计师表示Mark 1看起来要很强悍，因此由这个概念出发，我们找来了金属部件、炮弹零件等一堆材料。制作的过程很有趣，因为有两大原则：第一，要尊重原著；第二，要表现出钢铁侠的进化过程。我们把衣服制作成有点像逃难时穿的衣服，就像强大有力的人形坦克。”尚恩·曼汉继续表示：”我们也必须在不削弱说服力的情况下，让钢铁衣的重量愈轻愈好，因为我们得确保小罗伯特·唐尼和替身人员穿着戏服时，不会因为太笨重而行动显得笨拙。最后，服装重量约90磅，因为我们得确定衣服的内部结构健全，否则打斗时会不够牢固。我们也把衣服制作得各个部位可以拆开穿，这样小罗伯特·唐尼和替身人员就可以上半身与下半身分开穿，对他们比较方便。”

　　尚恩·曼汉制作的Mark 1钢铁衣确实非常牢固，这点早在替身人员身上不预期地得到测试。当时替身穿着整套钢铁衣，在刚拍完山洞的其中一个镜头之后不小心摔倒。尚恩·曼汉回忆地说：“我看到麦克头朝下摔到地上时，我捏了一把冷汗。我的第一个想法是：‘希望麦克没事。’接着又马上想到：‘希望钢铁衣没坏。’我们只制作一套Mark 1钢铁衣，所以如果出了意外，我们只能想办法修复。幸好，麦克没摔伤，钢铁衣也没损伤，于是我们能够顺利地继续拍摄。”小罗伯特·唐尼表示，他第一次穿上Mark 1钢铁衣拍片时，他不禁打从心理佩服替身人员。他说：“我演戏这么多年，而且我身体还算壮，但我第一次穿Mark 1钢铁衣时，我变得有点性格崩裂。我没有幽闭恐慌症，但穿着这套戏服几个小时之后，你的情绪会开始有点焦躁，希望能赶快换替身人员来解救你。”

=====================剧照、海报

=====================相关下载

钢铁侠 国语TC清晰版08美国最新超级英雄巨献：
ftp://dy114_60.190.228.24:E02D48D2F2CC9CE59C18710D4AD97F32&1209778569@ftp1.114dy.net:1239//movie1/20080501/钢铁侠/[钢铁侠www.114dy.net][TC国语版原创首发].rmvb

    当她不爱你的时候，无论过去她是否爱过后来却忘了，又或者是否是从未爱过。当你无法成为她心里的那个人的时候，她的心便不会记得你。虽然他知道你深爱她，但她宁可选择装作是不知道。 

当她不爱你的时候，请不要在你不开心，或者是遇到麻烦而彷徨的时候去打搅她。她那儿绝对不是你此刻应该的去处。也许她会在接到你的电话的时候，淡淡地安慰你几句，却也仅此而已。也许你会再想要一点什么，于是说：“我们见面吧。”而她肯定心有烦躁了。当她不爱你的时候，你的爱，你的人，就会显得廉价许多。你占了下风，这是人的本性。她会说：“好，不过我现在有点事情。晚点的时候你再给我电话吧。或者我给你电话也可以。”而你这时千万不要当真，她只是找了个不是很高明的理由来搪塞你。请，不要真的去等，不要骗自己。 

当她不爱你的时候，请不要与她讲你的琐事，也许此刻，你不过是希望让彼此更熟悉一些。只是，她却无暇更是没有兴趣去了解你，你的生活，你的过去，你的长处短处与她又何干？即使讲了。她也很快会忘记的，就如她忘记你的生日，你的地址，你的电话一样。没有爱，于是你注定挤不进他的生命。即使，你要的哪怕只是一个很小很小的角落。 

当她不爱你的时候，请不要在她的面前流眼泪，不要在生病的时候告诉她。她无法给予你照顾和关心。至多是同情一下，而，请骄傲的你，不要放弃本来属于你的骄傲。虽然太多的人，在爱的面前丢失了太多。连站起来的勇气都没有。何来骄傲？只是，要记得，只有爱自己的人，才可以真正的去疼惜你。而不是，旁观的同情。怜悯。 

当她不爱你的时候，你的爱便是他的负担。请不要去计算自己的付出，不要希望有什么回报。爱着不爱自己的人，本身便是没有回报的。不要计较对与错。这样会快乐些。要记住，你与她之间的爱，是单方面的，你用心，她无心。所以，也不要怪她。因为也许她也想做好一些。对你不要那样的冷漠。知识，爱一个人，对一个人好。本来就是一种本能。对不起，她没有这样的本能。 

当她不爱你的时候，请不要失去自己的自信。因为爱一个人，并非她的优秀，而只是一种感觉。她让你有这样的感觉，于是你爱她。同样，她不爱你，也并非你不优秀。优秀，不是爱的理由。看看还有那么多爱自己的人，淡淡地微笑一下，也是异样甜美的。 

当她不爱你的时候，也一定要祝福她。有了爱，便不该有恨。爱是美好的。恨却丑陋。何必让生命中最美好的东西化作丑恶呢？也不要觉得不公平。关于离去。她失去的是一个爱她的人，而你失去了一个不爱你的人，却得到了一个重新生活，重新去爱的机会。 

她不要去想到“永远”。爱没有永远。你此刻深爱，却注定遥远的某一天也不再爱她。她只是比你早一步到达了这一天。当她不爱你的时候，请轻轻拥抱一下回忆里的温暖，轻柔地凝视凋谢的温柔。 

当她不再爱你的时候，亲爱的，请你深深呼吸，一生的路上，铺满了爱的花蕾，总有那么一朵属于你，不是安慰你。而是，这是生生世世早已经注定的。